这座小城的人,活得就是一个烟火气 天天看热讯
桂林
多少人神往这般仙境
但这一次,
(资料图片仅供参考)
我们想带你感受这座城的
“人间”真实
01 在桂林山水间,
打捞烟火气。
桂林老城区,沿两江四湖展开。这“山水城”的格局,已有800多年历史,在古代侧重军事防御,而在安居乐业的年代,当然是赏山乐水。
每年四五月,烟雨桂林刷屏时,世界各地的人为它着迷。
桂林人乐居其中,最操心的却是一日三餐。小电驴匆匆驶过轻纱雾笼的漓江,比起记录风景更怕来不及嗦粉~
山水之外,不过就是一碗寻常烟火。
是喧闹嘈杂的早市,是人情味浓的老社区,是烟气缭绕的小巷子……
这些,都是桂林城的底色。
02 熙熙攘攘的早市
桂林人的三餐四季。
桂林的早市,就是令人眼花的蔬果“大卖场”,什么跳楼价都有。怪不得爷爷奶奶们起早也要去挤。
别看价格低,早市竞争更显残酷,小摊小贩们有五毛钱赚就开始吆喝。
对爷爷奶奶来说,图的就是能挑到又便宜又好的菜,回去张罗一家子的饭桌。农民们自己种的蔬菜水果,河里钓的鱼,泥里摸的螺蛳,自己养的鸡、自家鸡下的蛋……
爱逛早市的人们,日子精打细算,过得有滋有味。
桂林两大早市, 黑山早市 和 西山早市 。除了买菜便宜,还藏着很多物美价廉的小吃。
在 西山早市 ,你能找到几乎绝迹的“盐糖果”,卖水糍粑、船上糕的平乐好吃粑,清早一碗小肉馄饨暖胃,带点酿菜回家又一餐……
揣上100元去黑山早市,根本不知道怎么花完?!2.5元一碗糊辣、4元二两米粉、1元一个的烧饼,5元一个的秦伯娘板栗粽、3元一个的南瓜粑粑、半只12块的果木碳烤鸭……
03 最具人情味的老社区,
也散发着年轻气息。
桂林老城区,半壁是老社区的江湖。
老社区就像岁月的留声机,斑驳的外墙,布满了时光的痕迹,见证了桂林近半个世纪的历史。
上世纪80年代、单位宿舍区、机关食堂、老厂房……串联着一代人的生活,被时代浪潮遗落,想听老板路,不找额角皱纹深几许的人,还真讲不出那个味儿~
沿桃花江而建的篦子园,就是一个装载旧时光和故事的典型老社区,呆上大半天,似乎就懂了一点为何“桂林,是座适合养老的城市”。
那些比你年纪还大的老房子,处处是生活气息,是堆满杂物的窗台,是靠在墙角的鞋子,是五颜六色的被子衣服,是摆满院子的盆栽,是簸箕里的锅巴,是檐角上的长豆角、萝卜干~~
那些街坊邻里,都是看你长大的“亲人”。那些熟悉的角落,都是回忆的时光机,儿时玩伴一起耍的地儿,楼下那碗热气腾腾的煮粉,街角的马蹄糕,傍晚的饭菜香……
如今,留守老社区的大多是上了年纪的老人,有些固然是没能力搬走,但更多是割舍不了那份浓浓的人情味。
街坊邻里都是认识的,有事打个招呼就行。闲时一起打字牌下棋,吃饭时一户一个菜搭伙吃,饭后一起到江边树下乘凉扯板路……
比起去大城市和子女住,他们内心更趋向这样的养老生活……生活了大半辈子的地方,周边全是熟识的老街坊。
那是日新月异的漂亮高楼无法了解的市井烟火气。
如阅历深的长者一样,被岁月打磨的老社区更显包容,外来打拼者择此落脚,追求自由的年轻人择此创业……
老社区焕发出“年轻”气息
近几年,老社区的咖啡店、甜品店、清酒吧、复古火锅店、文艺小店越来越多。
背后的故事各异:三个不同行业的年轻人辞掉工作开了家甜品店,为了照顾要上幼儿园的孩子从商圈搬到老社区的甜品店……
比起临街、商圈高昂的店租,老旧居民楼划算的房租优势,给了很多年轻人试错的机会,也能包容他们的执拗。
置身老社区的烟火日常,他们把自己的个性注入手中的咖啡、甜品、美食……与来客交友,慢下来思考,融入这座城市的肌理中……
04 一条条小巷,
浓得化不开的乡愁。
星罗棋布的小巷弄,舒展着桂林的城市脉络。
那些说名字,很多桂林年轻人都晓不得的巷子,高低错落的自建房、蜘蛛网般的电线……大多数时候是闲静的,但饭点一到,你的五官都得跟着热闹起来。
穿行不断的电单车、行人,钻入鼻子的油烟味、呛到咳嗽的辣椒……还有声声入耳的桂林话……
是的,塞满本地人的地道小馆,不讲究环境,不在乎西装革履还是脚踩拖鞋,大家都能聚在一块,一碟炒粉,一口干锅,消化掉生活的五味杂陈……
万寿巷的板板车米粉,三里店人每周可以来三四次,伴随夜幕降临的还有孃嬢的烤串香;
一八一旁隐蔽的新桥园巷,夜晚特别热闹,大排档小火锅,就着漓泉啤酒,干掉白天的忧愁;
梨园巷的小火锅,人均20+填饱了附近打工人的肚子;
毓风巷的肥肠鱼、黄焖猪脚锅,市区开车40分钟也要去吃……
桂林人爱吃也很会搞吃的,一条条烟火气的巷子,拿捏的正是那份火燎、镬气足的家常味。这种滋味那些在外的桂林游子更能深刻体会,名为“乡愁”。
我在这里,看见桂林的另一面
桂林,寻味烟火气
早市、菜市:
○ 西山早市: (详情戳蓝字跳转)
○ 黑山早市: (详情戳蓝字跳转)
美食老社区:
○ 篦子园: 30多年老字号大华烧卤 、老房子咖啡……
○ 九岗岭: 九岗岭煮粉、九岗岭糯米饭、和拾手作
○ 清风小区: 喝油茶、吃小路阿姨炸串
○ 铁西: 吃卷筒粉、喝无名凉粉、亲和风味馆…
○ 施家园: 朱珠的豆浆油条、苏姨糖水、糯香驿站糯米饭、扣肉米粉、卤味小火锅…
○ 龙船坪: 米粉店聚集地、过早一条街
美食小巷:
○ 万寿巷: 吃板板车米粉、无名烧烤、糯米饭…
○ 新桥园巷: 三十八火锅、漓江四湖火锅、骆芳煮粉…
○ 梨园巷: 施家园小火锅
○ 毓风巷: 吃肥肠鱼、吃黄焖猪脚